Your silence will not protect you, skriver poeten Audre Lorde. Under hela hennes liv försöker omgivningen tysta henne, men Audre Lorde vägrar vara stillsam och anpassningsbar. Hon växer upp i Harlem, New York, som dotter till immigranter från Västindien. Hon gör en klassresa, slår sig in i universitetsvärlden, och därefter in i 1970-talets feministiska kretsar. Där synliggör hon rasismen, och kämpar i motvind för att alla hennes identiteter ska få rymmas - svart, kvinna, lesbisk, och krigarpoet.
